午后的太阳炙烤着大地。煤场仿佛被笼罩在一片蒸腾的热气中，闷热得让人难以呼吸。汗水顺着燃料人员的脸颊滑落，在深黄色的工作服上画出一道道暗色的痕迹。

“今天接卸量比往常多三成，气温40摄氏度，又创新高，大家一定打起精神来。”临清热电公司接卸班班长老李刚从煤场回来，他的工装已经湿透，后背的褶皱里浸着黑灰，贴在身上能清楚地看出脊椎的轮廓。“越是忙越得把心揣稳了，安全这根弦，一分也不能松。”

值班室里，绿豆汤的清香在闷热的空气中显得格外珍贵。小张端着碗，轻声问道：“李班，喝点绿豆汤吧。”老李头也没回，伸手接过碗，仰头灌了两口。绿豆的清甜刚压下喉咙的燥热，他就吩咐道：“小张，把绿豆汤给运煤司机和接卸人员也送过去。”

老李的目光始终没有离开监控大屏幕。南B区的车流正缓缓移动，那里是今天接卸量最大的区域。他一边抓着对讲机，一边叮嘱：“小张，把藿香正气水给老王他们送去。让老王先歇半小时，你替他盯会儿。交接时把车牌号和卸煤点对清楚，别出岔子。”

煤场入口处，老王正站在烈日下指引运煤车辆有序进入接卸区。他的反光背心像块湿透的抹布裹在身上，每喊一声“按规定路线行驶，未到卸煤区禁止下车”，喉结都要费力地滚两滚。远处的推煤机正在“哐当”作业，扬起的煤尘被热浪席卷着，在他脸上蒙上一层灰，混着汗水淌出一道道黑痕。

“王师傅，换我来吧。”小张快步走来。

“先别换！”老王的声音瞬间拔高，“南B区200米外，人车分离的旗杆倒了，赶紧去加固，先让车停了，没旗杆挡着，出大乱子是分分钟的事。”他指着远处，那里的红色旗杆歪在地上，原本隔开人流与车流的界线，瞬间成了模糊的虚线。

小张心里一紧，拔腿就往那边跑。汗水顺着额角流进眼里，还没等喘口气，一辆运煤车正缓缓驶来，车轮碾过碎煤的声音在热浪里格外刺耳。“师傅，快停一下！旗杆倒了，人车混在一起太危险。”小张边喊边做着停车的手势。待运煤车辆完全停下，他顾不上抹一把汗，重新固定旗杆。

“咔哒”一声，旗杆重新立得笔直，红黑相间的条纹在烈日下格外醒目。老王喘着粗气，拍了拍小张的肩膀，松了口气：“好了，恢复通行。记住，天气再热，规矩不能歪。”