“他们踏荆棘而来，倒在泥泞中。后来的人们踏着他们开辟出的道路，奔赴黎明。”

在解放军进驻于都或路过苏区的时候，总有一个母亲，站在一旁。

她总是点着一盏马灯，站在道路的一边，仔细端详着过路的士兵，渴望看到那熟悉的，在梦里出现过千百万次的面容。

马灯未灭，白发渐生。她笔直的腰渐渐得弯了，手里拄上了拐杖，满天的银发在风中飘舞，每一道岁月的痕迹中都体现了她日复一日年复一年的盼望与期待。 洛夫曾说，“母亲，你是一株苍松，伸展手臂等候鸟的归来，而十年雷轰电掣，十年虫蛀霜袭十年浑浑噩噩，你已枯成了秃枝败叶。”钟招子正是如此。

“孩子啊，孩子……”一声声呼唤，一盏盏马灯，二十几年的岁月啊，就这么悄悄溜走了。

有人说，既然如此盼望孩子的归来，当初，为什么还要把八个儿子都送上战场呢？她笑了，因为她知道，还有千千万万的母亲，和她怀着同样的心态，把自己所宝贵的孩子，送上了战场。没有人民的支持，哪有长征的胜利，哪有革命的成功！

她“坚如千年的寒玉”，怀着崇高的精神，非常勇敢的将八个儿子送上了长征路。她“柔如江南的水声”，和其他千千万万个母亲一样，渴望着自己的孩子回家。而这一种渴望，更是向我彰显了一个母亲的伟大，彰显了英雄和英雄家人的牺牲与奉献。

二十六年的等待啊，一次又一次的失望啊。孩子真的还活着吗？她和两个儿子修了一座坟，却没有熄灭那盏灯。因为她觉得：“有灯的地方，就是家的方向，再微弱的光，也能照亮儿子们回家的路，也能让他们看清妈妈的模样。我眼睛看不见了，但灯不能灭，路再远，道再难，他们也是要回来的。”

所以，每逢清明，她都会带全家来插香祭奠。那一盏破旧的马灯，也照亮了九千多个夜晚。

这只是一位母亲，我想，在那个年代，还有千千万万的母亲，千千万万的妻子，千千万万的孩子。那些牺牲在日出前的勇士，是儿子，是丈夫，也是父亲。当我真正理解到每一个人、每一个家庭的时候，那冰冷的人数，就化为一个个有血有肉的存在，让我悲愤，让我感慨。

这些默默奉献的光，就像那盏马灯一样，永远亮在了我的心里，指引着我做出自己的人生选择。